第5章 风寒（回忆） (第2/2页)
刘安把那碗姜汤端进殿里的时候，萧凛靠在榻上批折子。风寒没有让他倒下，只是让他瘦了一圈，颧骨更突出了，脸色更白了，那双眼睛陷在阴影里，看上去比平时更深更冷。
“陛下，这是太子殿下送来的。殿下亲手熬的。”
萧凛看了一眼那碗姜汤。
“放下。”
刘安把碗放在案边。萧凛继续批折子。批完了手里那本，又拿起下一本。那碗姜汤搁在那里，热气一丝一丝地散尽，他始终没有碰。刘安在旁边伺候着，一句话也不敢多说。他伺候了这个人太多年，他懂：不碰不是因为不想，是因为不习惯。不习惯有人对他好，不习惯被人放在心上的感觉。
第二天早上，那碗已经凉透的姜汤不见了。刘安收拾案头的时候发现碗被洗过，干干净净地扣在茶盘里。他看了看陛下，陛下坐在窗前看雪，脸上什么表情都没有。刘安低下头，假装什么都没看见。
除夕那天，按祖制宫中设家宴。
太和殿里摆了十几桌，各宫的主子们按品级落座。萧凛坐在正中，依然不怎么说话，只是偶尔举杯，所有人跟着举杯。萧怀瑾坐在东首第一桌，离萧凛隔了整整一条甬道。
席间，沈明珠举杯敬萧凛：“陛下，煜儿近来功课大有进益，太傅都说他策论写得好。”萧凛微微点头，萧煜端着酒杯站起来，恭恭敬敬地给萧凛敬了杯酒，说了几句吉利话，又给在座的诸位皇兄皇弟一一敬过去。论场面功夫，他做得比萧怀瑾漂亮得多。萧怀瑾也敬了酒，但他说的话短——“儿臣敬父皇。”萧凛举杯，饮了。没有夸奖，没有点评，和平时一样。
萧怀瑾坐下的时候，感觉到有好几道目光落在他身上。有的同情，有的幸灾乐祸。他习惯了，低头吃菜，没有再抬头。
家宴散了之后，各宫回自己的住处守岁。萧怀瑾没有直接回东宫，他在太和殿后面的甬道上站了一会儿。夜风很冷，他裹紧了大氅，抬头看天上的星星。宫墙高得把天切成了四四方方的一块，星星稀疏地挂在里面，像被关住了。
刘安从后面追上来：“殿下，陛下请您去养心殿。”
萧怀瑾愣住了。这是十五年来，萧凛第一次在除夕夜单独叫他去养心殿。
养心殿里只点了一盏灯。萧凛坐在榻边，穿着深色的常服，手里拿着一本书，但那一页他翻了一刻钟也没翻过去。萧怀瑾跪在几步之外，等着他开口。等了很久。
“起来。”
萧怀瑾站起来。
“近前。”
他又往前走了两步，近到能看清父皇鬓角的白发。他十五岁了，长得已经和父皇差不多高，只矮了一点点。站在这个距离，他第一次发现父皇的眼角下面有细纹，鬓边有几根白。
萧凛看着他。十五岁的萧怀瑾，眉眼随了母亲，但骨相越来越像他。
“明日初一。大朝会之后，朕要去天坛祭天。你随行。”
萧怀瑾的呼吸顿了一下。祭天——这是连太子的成年礼都未必有的殊荣。他压下心里翻涌的情绪，低头拱手：“儿臣遵旨。”
萧凛没有再说话。他放下书，起身走到窗边，背对着萧怀瑾。沉默了很久，久到萧怀瑾以为他忘了自己还在殿内。
“下去歇着。”
萧怀瑾应了，退了两步，又停住了。
“父皇，”他的声音很轻，“姜汤——”他顿了顿，“儿臣明天再熬一碗送来。”
萧凛没有回头。窗棂上的雪映着月光，将他半边脸照得发白。
“……嗯。”
萧怀瑾退出去的时候，脚步轻快得差点在门槛上绊了一下。他站在养心殿外面的雪地里，仰起脸，让雪花落在自己额头上。他十五岁了，这些年他学会了很多东西，学会了读折子、算银子、修河堤，但他最想要的从来都只有一样——现在他觉得自己终于够到了它的边。
这天夜里，东宫的灯亮了一整夜。萧怀瑾坐在案前写次日祭天的礼制要记，边写边打喷嚏——他在淮南染上的风寒还没好利索，又天天往养心殿跑，太医开的药吃一顿忘一顿。但他不在意。他揉了揉鼻子，继续写。
他不在意的事情，有人在意。
刘安第二天早上来东宫传旨——祭天随行取消了。萧怀瑾已经穿好了朝服，正往袖子里揣礼制要记的抄本，听见旨意的时候手停在半空中。
“刘公公，父皇为何忽然——”他没有说完。
刘安躬着身子，满脸为难：“陛下说，殿下昨夜……，怕是风寒未愈。天坛风大，让殿下在东宫养着，不必随行了。”
萧怀瑾把抄本从袖子里抽出来，放在桌上。
“谢父皇体恤。”他的声音很低。
刘安走后，他一个人在桌边坐了很久。桌上那本礼制要记的抄本摊开着，上面密密麻麻全是他的手抄。他看了它一眼，把它合上了。合得很轻，没有发出任何声音。
辰时，天坛祭天。萧凛登上祭坛的时候，身后跟着的是二皇子萧煜。没有人知道为什么太子没来。朝臣们低着头，不敢问，也不敢看。
贵妃站在命妇班首，脸上是端庄得体的笑容。风吹起她的披风，她微微侧过脸看了一眼萧煜站在天子身后那个位置的姿态，转身时嘴角的弧度更深了。
祭天的钟声敲响，传遍了整座紫禁城。
东宫也听见了。
萧怀瑾坐在案前，面前摊着一本书。他听了很久，然后低下头，继续看那一页。和十五天前淮南回京时看的是同一页，他一页都没有翻过去。
当天夜里，他又去了养心殿。
这次他没有端姜汤。他只是站在殿外，看着那扇紧闭的门，和从窗纸里透出来的一点微光。刘安远远地守着，没有靠近。
萧怀瑾站了很久，然后转身走了。