第八十三章：绿萝 (第2/2页)
　　
　　“第一回。”我说。
　　
　　“以前，都是拉一半就放下。”她说，“怕拉不完。”
　　
　　中午，她吃药。七格的盒子，周五那格空着。她就着温水咽下去。
　　
　　“最近睡得好了些。”她说，“以前半夜醒一回。现在一觉到天亮。”
　　
　　“嗯。”我说。
　　
　　“刘主任说，哪儿不舒服别扛着，早来。”她说。
　　
　　“我记着。”我说。
　　
　　“你记的，比我还多。”她说。
　　
　　“你的药，我记本子上。”我说，“你的复查日，也记本子上。”
　　
　　“嗯。”她说，“我信你记的。”
　　
　　“复查的日子，快到了。”她说。
　　
　　“嗯。”我说，“三个月，过得真快。”
　　
　　“我陪你去。”我说。
　　
　　“我知道。”她说。
　　
　　她带来的饭里，还是那道辣菜。我剥了一个橘子，掰了一半给她。她接过去，说：“甜。”
　　
　　“新歌的第二句，有眉目吗。”她问。
　　
　　“还没。”我说，“第一句还在暖场。”
　　
　　“第一句暖场，第二句才进门。”她笑了。
　　
　　“琴房的名字，还欠着。”她说。
　　
　　“不急。”我说，“欠着，就还有下一回。”
　　
　　下午，她又练了一会儿。练的是《天井》。隔着一面墙，她停在四拍那儿。
　　
　　这次，她没有等。她直接把弓放下了。
　　
　　她收琴出来，走到窗台边，又看了看绿萝。
　　
　　“它长新枝了。”她说，“我也在长。”
　　
　　“都长。”我说。
　　
　　“你也是。”她说。
　　
　　“明天排歌，我把琴带去。”她说，“第二遍，给你们乐队。”
　　
　　“第一遍给我，第二遍给乐队。”我说，“你倒会分。”
　　
　　“嗯。分得清。”她说。
　　
　　她走的时候，天已经有点灰了。冬天的白天，越来越短。她在门口站了一下，说：“明天周六，排歌。我坐第一排。”
　　
　　“嗯。”我说，“说好的。”
　　
　　她走了以后，我蹲在窗台边，看了那根新枝很久。
　　
　　它不需要谁伺候。浇点水，晒晒太阳，自己就长。它不知道日子难过，也不知道日子好过。它只是长。
　　
　　她说的那句话，还在屋里。
　　
　　它比我活得结实。
　　
　　赵北川开业那天送它，说，它好养活，不用费心。那时候他说，跟你一样。现在我想，那句话，应该给她。
　　
　　我给它浇了水，把花盆转了个方向，让新枝朝光。
　　
　　夜里，我翻开黑皮本子，在复查日那行字下面，画了一个圈。明天周六，排歌。她坐第一排。
　　
　　我又把新歌的第一句唱了一遍。隔着一面墙，没有琴声。明天，她会在第一排。
　　
　　赵北川发来消息：“明天排歌，水我带了。”
　　
　　“嗯。”我回。
　　
　　“嫂子那杯，常温的。”他说。
　　
　　我看了这条消息，看了很久。他记得。她也记得。他们都记得。
　　
　　我把橘子皮收好，放在调音台上，和iPod、黑皮本子挨着。甜的。明天还有。
　　
　　绿萝在灯底下，新枝卷着，像明天就要张开。
　　
　　我关灯的时候，又看了一眼。新枝在黑暗里，也在长。
　　
　　她发来一条消息：“绿萝新枝，张开了吗。”
　　
　　“还卷着。”我回，“明天吧。”
　　
　　“明天排歌，我早点到。”她说。
　　
　　“好。”我说。
　　
　　我放下手机，又看了一眼琴房的方向。灯亮着。新枝在长。
　　
　　她把“第一遍”给了我。明天，第二遍给乐队。我欠她的，还欠着。
　　
　　晾衣绳的第二句，还空着。
　　
　　可绿萝长新枝了。她也在长。都结实。
　　
　　不着急。日子长，歌也长。