第八十二章：旧iPod (第2/2页)
　　
　　“听了。”我说。
　　
　　“以前没问过你。”她说。
　　
　　“以前没听懂。”我说。
　　
　　她没再说什么，进了琴房，关上门。过了一会儿，调弦的声音从门缝里漏出来。
　　
　　中午，她出来吃药。七格的药盒，周四那格空着。她取出一格，就着温水把药咽下去。
　　
　　“药还够吗。”我说。
　　
　　“够。”她说，“下周去拿。”
　　
　　“你那个本子，还在记吗。”她问。
　　
　　“在。”我说，“周末的药，也分好了。”
　　
　　“分好了，我就不用想了。”她说。
　　
　　她带来的饭里有一道辣菜。她坐下，说：“尝尝。今天放的辣椒少。”
　　
　　我吃了一口，说：“好吃。”
　　
　　“学了半年，就这一道拿得出手。”她说。
　　
　　“阿姨今天又问，中午去哪儿。”她说，“我说去练琴。她说，练琴好，比在店里坐着强。”
　　
　　“强。”我说。
　　
　　“绿萝好像要长新枝了。”她看着琴房窗台，说。
　　
　　“是吗。”我说。
　　
　　“嗯。明天再看。”她说。
　　
　　下午，她在琴房练琴。今天拉的还是那首曲子，第三遍，比前两天又顺了。第三遍慢，比第一遍深。停在四拍上的时候，隔着一面墙，我能感到她在等。
　　
　　琴醒得越来越多了。
　　
　　她拉完，我在录音间里，隔着墙鼓了一下掌。她听不见。我也没想让她听见。
　　
　　我坐在录音间里，戴上耳机，听她传的那几首大提琴曲。
　　
　　有一首，慢得很。我听了两遍。第二遍的时候，里间的琴声起来了。两个声音在一起，一个在耳机里，一个在墙那边。
　　
　　她练完出来，看见我还在听，说：“听出什么了。”
　　
　　“以前没听懂的。”我说，“现在有点懂了。”
　　
　　她没问是哪几首。她只是说：“懂了就好。”
　　
　　“今天练到四拍那儿，手指停住了，等了等。”她说。
　　
　　“等到没有。”我说。
　　
　　“没有。”她说，“明天再等。”
　　
　　她走的时候，我送她到门口。她说：“明天十点，我还来。”
　　
　　“嗯。”我说。
　　
　　“周六排歌，别忘了。”她说，“赵北川说，水还留着。”
　　
　　“记得。”我说。
　　
　　“你的歌，在它里头了。”她站在门口，回头说，“我的歌，也在。”
　　
　　我没接话。她走了。
　　
　　她走了以后，我站在琴房门口，戴着耳机，把那几首大提琴曲又听了一遍。屋里没有琴声了，耳机里有。
　　
　　夜里，我把iPod放在调音台上，挨着黑皮本子和谱子，插上她寄的线，充上电。线身发黄，接口缠着黑胶带。它们都在这儿了。
　　
　　她发来一条消息：“那几首大提琴曲，是那年我在学的。”
　　
　　“听出来了。”我回。
　　
　　“里面有一首，我学了三年才拉顺。”她说。
　　
　　“哪首。”我问。
　　
　　“明天拉给你听，你就知道了。”她说。
　　
　　“第一遍，是我的。”我回。
　　
　　“嗯。第一遍，是你的。”她说。
　　
　　我坐在录音间里，看着桌上的iPod。屏幕上的裂纹，在灯底下，像一道旧疤。
　　
　　她手腕上也有一道。两道疤，都不说话。
　　
　　我关了灯，又拉开。iPod的屏幕亮着一小块光。它在充电。它在记。
　　
　　临睡前，我又拿起iPod，听了一首她传的老歌。音乐停的时候，隔着一面墙，什么声音都没有。
　　
　　明天，琴声会起来的。
　　
　　晾衣绳的第二句，还空着。
　　
　　可机器记得的，人也在学着记得。
　　
　　不着急。日子长，歌也长。