第七十八章：琴行 (第2/2页)
　　
　　“弓是好弓。”她说，“可它配的是这把琴。不是我的。”
　　
　　“不试试，怎么知道不是你的。”老板说。
　　
　　“试了，就更舍不得了。”她说。
　　
　　老板看了她一眼，没再劝，把弓收了回去。
　　
　　她看着那把琴，说：“《天井》缺的那段，不能只写在工程里。”
　　
　　“大提琴，四拍。”我说。
　　
　　“嗯。”她说，“我答应过的。等我拉完，你来唱。”
　　
　　我没接话。她在琴前又站了一会儿，像跟它说完了什么，才转身走到柜台。
　　
　　“有松香吗。”她说。
　　
　　“有。”老板从柜台底下拿出几盒，“要好点的，还是普通的。”
　　
　　她拿起一盒，翻过来看了看，又拿起一盒，看了半天，说：“就这个。”
　　
　　“弓该上松香了。”老板说。
　　
　　“嗯。”她说，“家里的弓，该上松香了。”
　　
　　“新松香，头几回要多磨一磨。”老板说。
　　
　　“知道。”她说，“回去磨。”
　　
　　她付了钱，把松香放进帆布袋，跟药盒挨着。老板找钱的时候问：“刚才那把琴，还来摸吗。”
　　
　　她说：“不了。”
　　
　　“家里的那把，该醒了。”她说。
　　
　　出了琴行，太阳已经升到头顶。胡同里没什么风，她的影子落在脚边，短短的。她走了两步，忽然说：“刘主任上回说，你那棚，还缺一样东西。”
　　
　　“嗯。”我说，“他说，还缺一样。”
　　
　　“我猜到了。”她说，“不是设备。你那棚里设备齐了，缺的是声音。低的那种。像从地底下长出来的。”
　　
　　“大提琴。”我说。
　　
　　“嗯。”她说。
　　
　　她又走了两步，说：“明天上午，我把琴抱到棚里去。”
　　
　　我停了一下：“不是说，木头还没醒。”
　　
　　“醒得慢，也得有人叫它。”她说，“今天摸了别人家的琴，才想起来，自家的那把，该叫它了。”
　　
　　“明天，拉给你听。”她说，“就拉那首。”
　　
　　“哪首。”我问。
　　
　　她没回答。她只是笑了一下，眼睛弯成月牙，快步走进前面的巷口。风把她的短发吹起来一点，帆布袋在她肩上晃着，里面装着药盒和那盒松香。
　　
　　我站在原地，看着她走远，忽然想起来——五年前，礼堂侧门，她坐在一把折叠椅上，弓落下去，很慢，琴声像一扇门开了条缝。
　　
　　那扇门，明天要开了。
　　
　　中午，我送她回书店。她在门口站住，说：“饭，明天再吃。”
　　
　　“行。”我说。
　　
　　“明天琴也来。”她说，“饭也来。都齐了。”
　　
　　风铃响了一声，她进了门。
　　
　　夜里，我坐在棚里，翻开黑皮本子。复查日那行字底下，我又添了一行。
　　
　　明天，琴来。
　　
　　写完，我合上本子，放在调音台旁边，挨着回声_002的备份盘。我又把《天井》的工程打开，翻到副歌前面。
　　
　　那行字还在。
　　
　　大提琴，四拍，喘着进。
　　
　　“录完就删。”她说。快了。
　　
　　赵北川发来一条消息：“明天排歌吗。”
　　
　　“明天不排。”我回。
　　
　　“有事。”
　　
　　“琴来。”我说。
　　
　　他发来一个“哦”。隔了一会儿，又来一条：“琴。大提琴。”
　　
　　“嗯。”
　　
　　“行。”他说，“那我后天来。”
　　
　　窗台上那盆绿萝安安静静的，叶子在灯底下亮着。隔壁的钢琴声已经停了，大爷的孙子今天练得早。
　　
　　我把谱子收起来，放在本子旁边。
　　
　　晾衣绳的第二句，还空着。
　　
　　可有一首曲子，明天就要醒了。