第四十四章：新工程 (第2/2页)
　　
　　“嗯。书店的灯亮着，我坐在落地窗边听的。雨打在玻璃上，歌正好唱到副歌。”
　　
　　我没说话。
　　
　　“我用那个旧iPod放的，接在店里的音箱上。”她说，“屏幕裂的那块，我拿透明胶带又粘了一下。声音放得挺大，隔着一道门都听得见。”
　　
　　我没说话。
　　
　　“店里就我一个人。”她说，“我把门帘放下来了一半。绿萝浇过水了，叶子很精神。”
　　
　　绿萝。我走之前给它浇过水，那盆绿萝放在收银台边上，叶子一直蔫蔫的。她说它精神了。
　　
　　“沈暮。”她叫我。
　　
　　“嗯。”
　　
　　“好听。真的。”
　　
　　我靠在椅背上，看着天花板。棚里很静，只有空调的风声。我想说点什么，张了张嘴，什么都没说出来。
　　
　　“你什么时候回来。”她问。
　　
　　“忙完这单。”我说，“王哥的单子，一个月。录完还要混。”
　　
　　“好。”她说，“我等你。”
　　
　　电话挂了。
　　
　　我在椅子上坐了很久。然后我坐直，打开《天井》的工程，做了最后一遍整理。音量、声像、导出设置，一样一样过。保存，备份，归档。文件夹里整整齐齐：demo_2021年3月17日，天井_final_2026，歌词本的照片，封面。
　　
　　我把歌词本也拍了一遍，存进去。深蓝的封皮，边角卷了，拍照的时候我拿手压了压，还是没能压平。
　　
　　这个工程，从2021年3月17日到今天，终于可以合上了。
　　
　　合上之前，我又听了一遍。从头到尾，一句没跳。听完，我把耳机摘下来，放在桌上。棚里很静。我坐了一会儿，觉得可以了。
　　
　　我点开新建工程。
　　
　　软件弹出一个空白工程。命名框里，光标一闪一闪。
　　
　　五年前我也是这样，在一个阳光很好的下午，随手建了一个空工程，命名成当天的日期。那时候我不知道它会变成什么。后来它变成了一首歌，一首写了五年的歌。
　　
　　她说过，人蹲在天井底下，抬头能看见天，那就还有天。
　　
　　王哥的单子要忙一个月，忙完，成都的秋天就该过半了。我在想，下一首写给谁。想来想去，还是写给她。写书店也行，写那棵银杏也行，写她坐在落地窗边听雨也行。反正，写给她。
　　
　　我盯着命名框看了很久。敲了几个字，又删掉。最后我什么都没写，把工程存了下来。名字空着。下一首，等知道写什么了，再给它名字。
　　
　　我关了电脑，站起来。路过调音台的时候，我伸手摸了一下。明天还要继续录，王哥的单子还有五首。
　　
　　走出棚，玉林路的晚上。路灯把梧桐叶子照得发亮，风里还是火锅味，还有一点桂花香。成都的秋天快到了。
　　
　　我掏出手机，给她发了一条：“下一首，写给你听。”
　　
　　发完，我把手机放回兜里，往出租屋走。走到楼下，我照例抬头看了一眼天。云很多，没有月亮。天井一样的一小块，被云遮着。但我见过它亮起来的样子。
　　
　　第二天早上，我到棚里，把新工程打开，看了一会儿。还是空的。光标在命名框里一闪一闪。我合上电脑，去准备今天要录的歌。路过小满那张谱架的时候，我停了一下。她写的那些短句还摊在上面，句子和句子之间留着很大的空。想起她说，词写满了，就没地方放别的东西了。空着的地方，大概是留给声音的，也留给别的什么。我把谱子理了理，放回原处，一张都没弄乱。
　　
　　手机又震了一下。是林知意：“到了店里了。早上有点凉，记得添衣服。”我看了看窗外。成都的早上，太阳还没完全出来，梧桐的影子斜斜地铺在地上。我回她：“知道了。你也是。”
　　
　　歌可以慢慢写。反正，她说了，我等你。
　　
　　歌写完了。
　　
　　可以开始写下一首了。