第四十三章：录音棚的晚上 (第1/2页)
　　
　　回到成都那天是下午。
　　
　　火车晚点了二十几分钟，出站的时候天已经擦黑。我拖着箱子挤过人群，站前广场的灯全亮了，有人在喊拉客，有人举着牌子接站。我买了张地铁票，三号线，坐到玉林路。
　　
　　出站的时候，风里全是火锅味。玉林路还是老样子。
　　
　　我在巷口那家小面馆吃了碗面。老板娘还认得我，说好久没见，问我是不是出差了。我说是。她说年轻人多跑跑好。我没告诉她我去北京待了那么久，也没告诉她北京的事。面还是那个味，红油多，花椒少，我吃了大半碗。
　　
　　吃完面，我拖着箱子往棚里走。玉林路晚上的灯很密，一家挨着一家，麻将声、电视声、厨房的炒菜声，混在一起。我走过那棵老梧桐，树底下还停着修车铺那辆旧三轮车。
　　
　　到棚里的时候，老板还没走。
　　
　　“回来了。”他坐在调音台后面，头也没抬。
　　
　　“回来了。”
　　
　　“东西收拾收拾。王哥那单，下周一开工。”
　　
　　“我知道。”
　　
　　老板抬头看了我一眼，没再说什么。他把桌上一个文件袋推过来：“王哥早上送来的，曲目单和排期。你看着弄。”
　　
　　我接过来，没打开，先回了休息室。
　　
　　我的工位在窗边。桌子是干净的，明显被人擦过。谱架上什么都没有，笔筒里几支笔，抽屉里的旧谱子码得整整齐齐。
　　
　　以前，桌角贴过一张便利贴。
　　
　　黄色的，写着“今日加浓”，四个字，苏荷的字。她写字喜欢把横写得特别平，最后一个字收尾的时候，总要拖一道小尾巴。那张便利贴贴了多久，我已经记不清了。只知道后来很多个晚上，我在棚里加班，一抬头就看见它。
　　
　　她走之前，把它撕下来，放在我吉他包里。
　　
　　后来我再也没见过那张便利贴。走的时候我也没扔，它现在应该还在吉他包内袋里。我没有拿出来看，也没舍得扔。
　　
　　我在椅子上坐了一会儿。窗外路灯亮了，梧桐叶子还在掉，一片一片，落得很有耐心。
　　
　　我把吉他包拉开，把琴拿出来。琴颈有点凉。深蓝封皮的歌词本压在包底，我抽出来，边角卷了，封面上有我自己的指印。
　　
　　我翻到《天井》那一页。
　　
　　这首歌写了很久了。demo 还在电脑里，文件名是 2021年3月17日。那会儿我刚学编曲，混音混得一塌糊涂，人声压得死死的，唱得也紧。录完那版 demo，我没敢给人听，就一直放在硬盘最里面，跟一堆没做完的东西挤在一起。
　　
　　后来我把它写完了。词是后面补的，改了很多版，最后定下来的版本，没有一句是多余的。
　　
　　天井。
　　
　　抬头能看见一小块天的地方。
　　
　　以前我总觉得，这名字起得丧气。一小块天，多小。后来在书店，我把它弹给林知意听。她坐在落地窗边的旧沙发上，听完了，没说好，也没说不好，只说了一句：
　　
　　“这名字起得好。”
　　
　　她说，人蹲在天井底下，抬头能看见天，那就还有天。
　　
　　晚上我睡在休息室的折叠床上，没怎么睡着。脑子里一直在过那首歌，从第一个音到最后一个音，过了好几遍。半夜醒来一次，我摸黑把歌词本翻到《天井》那一页，借着手机的光看了一遍歌词。字是我自己的字，有一年多没看了。看完把本子合上，躺回去，还是没睡着。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）