第3章 灾星与两个馒头 (第2/2页)
从简,就是一切用最差的,最不花钱的。
聂虎点头:“听村长的。”
赵村长似乎有些意外他的顺从,多看了他一眼,挥挥手:“那就这么办吧。王婶,你带几个婆娘,帮着把寿衣赶出来。李老栓,你带几个人去刘木匠那里抬棺材。其他人,散了吧,该干嘛干嘛去。”
人群窸窸窣窣地散了,各自忙活去了。没有多少悲伤的气氛,更像是在完成一件不得不做的、略显麻烦的公事。只有王婶和另外两个平时得过陈爷爷恩惠的妇人,留下来,找了点白布,在院子里搭起简陋的灵堂,又拿了针线,开始缝制粗糙的寿衣。
聂虎跪在充当灵床的门板前,按照村里的规矩,给爷爷守灵。没有香烛,王婶不知从哪里找来半截残香,点着了,插在一个破碗装的沙土里。青烟袅袅,散发出劣质香料的味道。
晌午过后,棺材抬来了,确实很薄,木板粗糙,透着股霉味。寿衣也缝好了,是最便宜的白粗布,针脚粗糙。聂虎和几个汉子将陈爷爷小心地移入棺中。老人的脸在昏暗的棺木里显得更加瘦小安宁。
下午,村里来了几个平时与陈爷爷有来往的老人,上了一炷香,叹息几句,放下几个鸡蛋或者一小把米,算是奠仪。东西不多,但聂虎都郑重地记在心里,挨个磕头谢过。
李老栓也来了,放下两个有些发黑的窝头,眼神飘忽,没敢再说什么“灾星”、“克人”的话。聂虎依旧平静地磕头道谢,仿佛白天井边的话从未听过。
日头偏西时,灵堂前冷清下来。帮忙的妇人都回家做饭了。院子里只剩下聂虎一个人,跪在冰冷的泥土地上,面对着那口薄棺,那炷即将燃尽的残香。
脚步声轻轻响起。
聂虎没有回头。这个时候还会来的,要么是真心念着爷爷好的人,要么就是来看热闹或者别有用心的。
一双洗得发白、打着补丁的布鞋停在他身侧。鞋不大,是个女孩的。
聂虎抬起头。
夕阳的余晖给破败的院子镀上一层黯淡的金边。一个穿着洗得发白的碎花旧褂子、梳着两条麻花辫的女孩站在他旁边,约莫比他大一两岁,皮肤是山村姑娘常见的微黑,但眉眼清秀,尤其是一双眼睛,清澈明亮,带着山里人少有的书卷气。她是村支书林有田的女儿,林秀秀,村里唯一在镇上读中学的女孩。
林秀秀手里提着一个小竹篮,上面盖着一块蓝布。她看着聂虎,眼神里有同情,有关切,还有一丝不易察觉的局促。
“聂虎,”她轻声开口,声音清脆,“我……我爹让我送点东西来。”说着,她把竹篮放在聂虎旁边,掀开蓝布。里面是几个杂面馒头,一碗咸菜,还有两个煮熟的鸡蛋。
聂虎看着她,没说话。林秀秀家在村里算是条件好的,村支书嘛。但她爹林有田,是个精明人,从不做亏本买卖。让女儿送东西来,是什么意思?
林秀秀被他看得有些不好意思,低头看着自己的鞋尖,声音更低了:“我爹说,陈爷爷是好人,帮过村里很多人。这些……给你晚上吃。还有……”她犹豫了一下,从怀里又掏出一个小布包,飞快地塞到聂虎手里,脸颊微微泛红,“这个……是我自己晒的草药,金银花和菊花,泡水喝,清热去火的。你……你手上伤得不轻,脸上也有,记得敷点草药,别化脓了。”
布包很小,用粗糙的棉布缝成,针脚细密,带着淡淡的、清新的草药香和一丝女孩身上干净的皂角味道。
聂虎握着那个还带着体温的小布包,再看看竹篮里的食物。馒头是杂面的,但看得出揉得仔细,蒸得也暄软。鸡蛋是家里养的鸡下的,咸菜切得细,拌了香油。在现在的他看来,这比什么山珍海味都珍贵。
“谢谢。”他干涩地说,声音有些沙哑。
林秀秀摇摇头,抬眼看了看那口薄棺,又看了看聂虎苍白却平静得过分的脸,嘴唇动了动,似乎想说什么,最终还是没说出来,只低声道:“你……节哀。我走了。”说完,转身匆匆离开了,两条麻花辫在夕阳下一晃一晃的。
聂虎看着她的背影消失在院门外,又低头看了看手里的小布包,和地上竹篮里的食物。
王婶的两个馒头,是怜悯。
林秀秀的这些,又是什么?是她爹的示好?还是她自己的一点善意?
或许都有。在这个现实到残酷的山村里,任何一点给予,都不会是完全纯粹的。但聂虎此刻,无心也无力去分辨。他只知道,这些东西,能让他活下去,有力气去面对接下来的事。
他拿起一个馒头,咬了一口。粗糙的杂粮刮过喉咙,有些噎人,但他大口大口地吃着,就着咸菜。又剥了一个鸡蛋,蛋白嫩滑,蛋黄香糯。他吃得很仔细,连一点碎屑都没掉。然后,他打开那个小布包,里面果然是晒干的金银花和野菊花,混合在一起,香味扑鼻。
他找来一个破碗,倒出一点草药,用热水冲了,看着淡黄色的茶汤,氤氲的热气模糊了他的视线。
他想起林秀秀那双清澈的眼睛,想起她塞过布包时微红的脸颊,想起她匆匆离去的背影。
在这个人人都把他当作“灾星”,避之唯恐不及的山村,这一点点不带多少杂质的温暖,显得如此突兀,又如此……珍贵。
他端起破碗,将微烫的、带着苦涩清香的药茶一饮而尽。
然后,他放下碗,重新在那口薄棺前跪得笔直。残香燃尽最后一缕青烟,暮色四合,黑暗如同潮水般涌来,淹没了这间破屋,这个院落,和院落里这个刚刚失去一切、却又在心底燃起冰冷火焰的少年。
夜风穿过门缝,发出呜咽的声响。
聂虎在黑暗里,睁着眼睛。
胸口贴身藏着的那枚完整玉璧,传来一丝若有若无的温热,仿佛在呼应着他心中翻腾的、复杂难明的情绪。
明天,爷爷就要下葬了。
后天,大后天……他就要真正一个人,面对这个世界,面对那些或明或暗的目光,面对那深不见底的血仇,和那条不知通向何方的、迷雾重重的路。
他握紧了拳头,指甲再次深深掐进掌心。那里,有白天被岩石划破、又被林秀秀的草药茶冲洗过的伤口,微微刺痛。
这痛楚,让他清醒,也让他记住。
记住这冷眼,记住这馒头,记住这血仇,也记住……这黑暗中,如萤火般微弱的、一丝干净的暖意。
他缓缓低下头,额头抵在冰冷的地面上。
无声,无泪。
只有少年单薄却挺直的脊梁,在无边的黑暗里,像一杆沉默的、蓄势待发的枪。