第四十章：歌写完了 (第1/2页)
　　
　　主歌是第三天的夜里补完的。
　　
　　那天下午，我从短租房出来，在街边的长椅上坐了很久。北京的风很干，吹得人眼睛发涩。我把吉他抱在腿上，拨了两个和弦，又放下。副歌四句已经落定了，主歌还差最后一句，怎么填都不对。
　　
　　我想起她说过的话，写完了再起名，写完了，就有名字了。她总是不着急。可我这几天，心里很急，急得坐不住。
　　
　　晚上回到出租屋，我坐在床边，把吉他拿起来，又放下。来来回回好几次。十一点的时候，我忽然想明白了那句词该怎么写。不是想出来的，是写出来的——我拿起笔，把最后一句填上，从头到尾念了一遍，没有停，一口气弹完了整首歌。
　　
　　前奏，主歌，副歌，四句，收尾。
　　
　　弹完，屋里很安静。窗外，书店的灯已经灭了。
　　
　　我盯着琴弦看了很久。五年了，这首歌第一次从头到尾，没有空的地方。
　　
　　第二天中午，我背着琴去了书店。
　　
　　她正在柜台后面拆一箱新书，看见我背着琴，愣了一下，然后说：“怎么带琴来了。”
　　
　　“歌写完了。”我说。
　　
　　她手里的裁纸刀停在半空，刀尖抵着纸箱的封口，没有划下去。过了一会儿，她把刀放下，说：“写完了。”
　　
　　“写完了。”我说，“你答应过的，第一遍放给你听。”
　　
　　她看着我，看了很久。然后她把那箱书推到一边，走到门口，把卷帘门拉下来一半，又回头看了看店里：“现在。”
　　
　　“现在。”我说。
　　
　　店里没有别人。她把门上的牌子翻到休息那一面，又把灯全部打开。我坐在书架中间那把旧沙发上，调了调弦。她搬了一把椅子，坐在我对面，两只手放在膝盖上，看着我。
　　
　　“我开始。”我说。
　　
　　“嗯。”她说。
　　
　　我弹了前奏。然后唱主歌。
　　
　　有一句话，我写了五年。
　　
　　写不完，是因为不敢当着你面说完。
　　
　　然后副歌，四句，一句一句唱过去。
　　
　　当面说想你。
　　
　　当面说我留。
　　
　　当面说不怕。
　　
　　当面把歌唱完。
　　
　　唱完最后一句，我的手指还压在弦上。店里很安静，只有暖气和窗外偶尔经过的车声。她坐在椅子上，很久没有说话。
　　
　　“怎么样。”我问。
　　
　　她没回答。她站起来，走到柜台后面，拉开最下面那个抽屉，从里面拿出一个旧本子。本子的封面是深蓝色的，边角磨得发白，用一根皮筋捆着。
　　
　　她走回来，把本子放在我膝盖上。
　　
　　“翻开看看。”她说。
　　
　　我看了她一眼，解开皮筋，翻开。第一页，是手写的歌词，蓝色圆珠笔，字迹工整，一行一行。我往后翻，一页一页，全是歌词。有几页抄了又涂，涂了又抄，边角写着日期。最早的一页，日期是五年前。
　　
　　我愣住了。
　　
　　“这是……什么。”我问。
　　
　　“你弹到第三遍的时候，”她说，“我坐在最后一排，一句一句，把能记住的都记下来了。回家以后怕忘，就抄在本子上。后来你唱过的每一版，我都抄了。”
　　
　　她顿了顿：“你以为，是你一个人在等这首歌写完吗。”
　　
　　我低头看着本子。那些字一笔一划，抄得很认真。有些地方她记不全，空着，用铅笔在旁边画了个问号。我翻到中间某一页，看见一行熟悉的字——是副歌的第一句，当面说想你。底下是她用铅笔写的小字：他还没写第二句。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）