第二章：玉林路的晚上 (第1/2页)
　　
　　我盯着手机屏幕看了很久。
　　
　　赵北川没有再发消息过来。他这人就是这样，扔一颗石子就跑，从来不管水面上的波纹要荡多久。
　　
　　我把照片放大。书店的门头不大，夹在一家奶茶店和一家房产中介中间。白色的墙，落地的玻璃窗，门口立着一块小黑板，上面用粉笔写着“今日推荐“四个字，底下是一本书的名字，太远了看不清。门头上方挂着一块木头牌子——不知书店。
　　
　　不知。
　　
　　我认识林知意三年，没听她提过这两个字。
　　
　　我又把照片看了一遍。玻璃窗里面隐约能看到书架，还有一盏暖黄色的灯。灯下好像有个人影，但太模糊了，分不清是她还是客人。
　　
　　我退出微信，把手机翻了面扣在调音台上。
　　
　　控制室里只有电脑散热风扇的声音。窗外的玉林路已经暗下来了，梧桐树的影子在路灯下面晃。楼下火锅店门口的队排到了人行道上，有人在划拳，有人在笑。
　　
　　我坐了一会儿，又把手机翻过来。
　　
　　打开微信。点进赵北川的头像。输入框里的光标一闪一闪。
　　
　　我打字：她在北京多久了。
　　
　　删掉。
　　
　　又打：书店什么时候开的。
　　
　　删掉。
　　
　　最后发了三个字：知道了。
　　
　　赵北川秒回：就这？
　　
　　我没回。
　　
　　他过了两分钟又发了一条：暮哥，你不想来看看？
　　
　　我把手机放进口袋，关了电脑，锁了棚子的门。
　　
　　走到电梯口的时候，手机又震了一下。我没拿出来看。
　　
　　---
　　
　　玉林路的晚上跟白天不一样。白天的玉林路是游客的，晚上的玉林路是住在这里的人的。火锅店、串串店、烧烤摊把整条街塞得满满当当，空气里全是辣椒和花椒的味。我走在人群里，穿过划拳的声音和小孩的哭声，拐进了一条巷子。
　　
　　巷子里安静得多。只有两个下棋的老头，一盏路灯，和一只趴在垃圾桶旁边的橘猫。
　　
　　我在巷子口的台阶上坐下来。掏出了手机。
　　
　　不是看微信。是翻相册。
　　
　　我的相册里有一个文件夹，名字叫“工程文件“。里面没什么工程文件——全是五年前的照片。我和她的。乐队的。录音棚的。我用了一个不会有人点进去的文件夹名，像个十七岁的高中生把日记藏在床底下。
　　
　　照片不多，三十几张。我翻到其中一张。
　　
　　那是我们在玉林路的一家烧烤摊。她坐在塑料凳子上，手里举着一串烤土豆，对着镜头笑。眼睛弯成了月牙。头发很短，刚到耳朵，穿一件宽大的白T恤。她背后的墙上贴着一张褪色的啤酒广告，画质糊得像零几年的手机拍的——本来就是零几年的手机拍的。
　　
　　我看着那张照片看了很久。
　　
　　然后翻到了另外一张。
　　
　　那是录音棚里的。她坐在调音台前面的椅子上，戴着监听耳机，在听我写的一段旋律。她闭着眼睛，嘴唇微微张着。我偷拍的。
　　
　　她听完后摘下耳机，转头看我，说了一句我现在还记得的话。
　　
　　她说：“沈暮，这首歌你要是写完了，我第一个听。“
　　
　　我说好。
　　
　　那首歌到现在也没写完。
　　
　　我退出相册，点开微信。赵北川的消息还在那里。
　　
　　“暮哥，你不想来看看？“
　　
　　我打了两个字：地址。
　　
　　赵北川几乎是秒回。他发了一个定位，然后又发了一条：
　　
　　“我就知道。“
　　
　　我问：知道什么。
　　
　　他说：知道你会问。
　　
　　我盯着那三个字看了几秒，把手机收起来，站起来拍了拍裤子上的灰。
　　
　　巷子口的下棋老头收了摊。橘猫跳上围墙，回头看了我一眼，然后消失在了夜色里。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）