1 第一章 (第2/2页)
这似乎并不是公事，但他的语气又太过随意了，就像是在安排一场，再普通不过的工作行程。
这句话说的太随意了，就像是他已经默认，她的时间本就该被他占用。
“…好。”她本能的快速应了下来。
话出口的那一刻，她才后知后觉地意识到了——
她和沈砚舟，确实有理由一起吃饭，毕竟在法律意义上，他们已经结婚了。
这个念头突然浮上水面以后，便让她一时不知道该如何放置。
她以为自己早就习惯了这段名存实亡的关系。
可当一起吃饭，被沈砚舟这样轻描淡写的提出来时，她的心脏还是不受控制地乱了一拍，产生了一些不合时宜的期待。
虽然，她很早以前就明白一件事——喜欢这种事情，如果不被允许，就要学会长期保存。
不声张，不期待，也不要指望被回应。
沈砚舟抬眼看她，目光很淡，却停留得比刚才略久：
“不是只有我们两个人。”
林知夏微微一愣。
“我母亲也在。”
那一瞬间，她脑子里所有不合时宜的念头，都立即被她掐灭。
原来如此。
她立刻就明白了过来——这不过是一场履行义务的家庭聚餐，和感情无关，和她这个人本身无关，更没有任何特殊的意义。
“好。”她很快点头，语气恢复了平静，“我会准时到。”
沈砚舟垂眸看文件，没有再多说什么，好像这件事情已经翻篇。
林知夏走出办公室时，脚步比来时要稳。
她在心里暗暗告诫自己，下一次，千万不要多想。
他们本来就不熟。
结婚这件事，对沈砚舟来说，大概只是他人生规划里，一个必须被完成的例行步骤，而她不过是恰好被选中的那一个。
公司里没有任何一个人知道他们的关系。
下班的时候，已经快九点。
行政部的灯一盏盏熄掉，走廊里安静得只剩下打印机最后一次运转的余音。
林知夏把电脑关掉，确认邮件已经全部回复完，才慢慢站起身。
她今天加班加得有点久。
其实没有人要求她这样做，只是她习惯了把事情一次性做到位。
她不太允许自己留下“明天再说”的余地——那样会让她睡不安稳。
手机在包里震了一下。
她看了一眼，是母亲的未接来电。
林知夏盯着那个名字看了几秒，最终还是没有回拨，只把手机重新塞回包里。
她知道对方会说什么。
无非是给钱、亲戚、弟弟、还有那些她已经听了无数遍的话——
“你现在条件也不差了”“该为家里多想想”“我们也是没办法”。
她已经学会了不去争辩，争辩没有意义，只会更累。
电梯缓缓下降。
林知夏站在角落里，看着镜面里自己的影子。灯光打下来，她的脸显得越发白净，眼下有淡淡的青影。
她抬手把散下来的碎发重新别好，动作熟练而安静。
出了公司大楼，夜风迎面吹来。
她裹紧外套，沿着熟悉的街道往地铁站走。这个时间点，城市还没有完全安静下来，路边的便利店亮着灯，行人稀疏，却并不冷清。
她在便利店买了一份便当，顺手拿了一瓶最便宜的矿泉水。
回到出租屋时，已经快十点。
房子不大，一室一厅，陈设简单，所有东西都被她摆放得井井有条。她换了鞋，把包放好，打开灯，屋子里瞬间亮了起来。
安静得有些空。
她把便当放进微波炉，站在一旁等加热的时候，脑子却不由自主地飘到了白天的事上。
——“明天晚上，空出来。”
沈砚舟说那句话的时候，语气平淡得像是在安排一场普通会议。
她当时几乎是下意识地应了下来。
现在想想，才觉得有些荒谬。
她和他结婚已经一年多了。
领证那天，两个人都很冷静，像是在完成一项必要却不重要的手续。
没有仪式，没有祝福，甚至连一顿饭都没有一起吃。
她只记得，他把证件收好，语气平稳地对她说：“如果有需要，我会提前通知你。”
后来，几乎没有“需要”。
他们住在不同的地方，各自过着完全不相交的生活。那段婚姻更像是一份被妥善封存的文件，被放在抽屉最深处，没人去翻。
公司里，更是没有任何一个人知道这件事情。
这样很好。
林知夏一直这么认为。
至少这样，她还能继续当一个普通的小职员，不必面对任何多余的目光。
微波炉“叮”的一声响起，她回过神，把便当拿出来，坐在餐桌前吃。
然而，她却没什么胃口，只吃了几口就放下了。
洗完澡出来，她站在镜子前，把头发吹干。水汽散去，镜子里的轮廓逐渐清晰起来。
一双柔和的杏眼，瞳色略浅，睫毛很长，鼻梁翘挺，唇形秀气，肤色很白，是那种从来不需要去刻意修饰的好底子。
而她亦从来没怎么在打扮自己这件事上花过心思。
她更习惯把时间用在更实际的地方，比如工作上。
手机再次震动。
这一次，是一条消息。
【沈砚舟：明晚七点，我让司机去接你。】
林知夏盯着那行字，看了好一会儿。
她下意识地回复得很快。
【林知夏：不用，我自己过去就好。】
消息发出去后，她才意识到，她这句话似乎有些多余。
但很快，对方回了过来。
【沈砚舟：地址我发你。】
没有解释，也没有讨论的余地。
她看着屏幕，指尖微微停顿了一下，最终还是回了一个字：“好”。