第九章落基山脉的雪 (第1/2页)
1865年冬天，科罗拉多领地，落基山脉脚下
他们走了五天，才真正看见落基山脉。
不是那种远远的、像画一样挂在天边的山。是那种越来越大、越来越近、最后把整个天空都堵住的山。山脚下是丘陵和松林，再往上就是光秃秃的岩石，再往上就是雪——白得刺眼的雪，盖住了山顶，和云混在一起，分不清哪是山哪是天。
约瑟夫站在山脚下，仰着脖子看了半天。
“我们要翻过去？”
玛吉没回答。她也看着那些山，心里没底。
以西结掏出笔记本，翻到一页：“有人翻过去过。那些去加利福尼亚的，都是从这儿翻的。但……”他顿了顿，“也有人没翻过去。”
“没翻过去的呢？”
以西结指了指脚下：“就埋在这儿。”
约瑟夫的脸白了白。
驴叫了一声。那声音在山谷里回荡，传出去很远。
“它说什么？”约瑟夫问。
玛吉盯着山看了半天，然后说：“它在说，别站着了，走吧。”
他们开始爬山。
第一天还行。
路虽然陡，但还能走。松林里有一条模糊的小道，大概是以前的移民踩出来的，弯弯曲曲地往上延伸。他们在林子里找到一条小溪，水清得能看见底，喝了个够。晚上在林子里生火，烤了点干粮，挤在一起睡觉。
约瑟夫靠着阿福，问他：“你修铁路的时候，翻过山吗？”
阿福摇摇头。
“铁路不走山。打洞。”
“打洞？”
阿福用手比划了一下：“山里面，挖。过去。”
约瑟夫想象了一下在山肚子里挖洞，觉得比翻山还可怕。
“那你们挖了多少？”
阿福想了想：“三年。洞，很长。没到头。”
他看着远处的山，沉默了一会儿。
“山，大。人，小。”他说，“但人，挖得过去。”
玛吉在旁边听着，没说话。她看着阿福的侧脸，火光映在上面，明明暗暗的。三年。挖山。没到头。然后逃跑。
她不知道阿福是怎么熬过来的。
但她知道，他们现在也得熬。
驴趴在火堆边上，耳朵转着，听着周围的动静。远处有狼嚎，一声接一声，在夜风里飘。驴没动，只是耳朵转得更快了。
“它在听什么？”约瑟夫小声问。
玛吉说：“在数。”
“数什么？”
“数狼。几头。往哪个方向。离多远。”
约瑟夫瞪大眼睛：“它能数出来？”
玛吉看着驴：“它什么都能。”
第二天开始下雪。
起初只是几片，飘飘悠悠的，落在脸上凉凉的。约瑟夫还伸手去接，觉得挺好玩。但一个时辰后，雪变成了漫天飞舞的白毛，打在脸上生疼。路看不见了，小道消失了，四周全是白茫茫一片。
“怎么办？”约瑟夫喊。
玛吉眯着眼睛往前看，什么也看不清。她回头看驴。驴站在雪里，身上已经落满了雪，像个白色的雕塑。但它没动，只是站着，耳朵转着。
过了一会儿，它朝左边走去。
“跟着它。”玛吉说。
他们跟着驴，一步一步往前走。雪越下越大，风越刮越猛。约瑟夫走几步就摔一跤，爬起来再走。以西结的破袍子被风掀起来，整个人像个风筝一样晃来晃去。阿福走在最后面，时不时拽一把约瑟夫。
走了不知道多久，驴停下来。
前面是一块巨大的岩石，岩石下面裂开一道缝，黑洞洞的，看不清有多深。
驴钻了进去。
玛吉跟在后面，弯着腰钻进去。里面比外面暖和，风进不来，雪也进不来。她摸索着往里走，走了几步，脚下踩到了干草——不知道是什么动物留下的，但确实是干草，软软的，干燥的。
约瑟夫跟进来，一屁股坐在地上，喘着气。以西结最后爬进来，整个人缩成一团，发抖。
阿福站在洞口，往外看。雪还在下，风还在刮，外面白茫茫的，什么也看不见。
“今晚，住这儿。”他说。
山洞不大，但够他们几个人挤着躺下。
驴趴在洞口，把洞口堵了一大半，但风进不来，正好。玛吉生了堆小火——山洞深处有一些干枯的树枝，不知道是什么时候被风吹进来的。火光照着洞壁，上面有画。
约瑟夫凑过去看，叫起来：“有人画过！”
那是一些红色的图案，画的是动物——野牛、鹿、还有几个小人，拿着长矛。画得很粗糙，但能看出来画的是什么。
以西结凑过来，眼睛亮了。
“这是……这是印第安人画的。”他掏出笔记本，开始描那些画，“他们来过这儿。很久以前。”
“多久？”
以西结看着那些褪色的红色颜料：“不知道。几百年？几千年？”
约瑟夫摸着那些画，忽然觉得有点害怕。几千年。那时候还没有白人，还没有美国，还没有他们要去的西部。那时候只有这些人，在这山里打猎，住在这种山洞里，在石头上画画。
他们现在在哪儿？
他不知道。
驴趴在洞口，一动不动。外面的风呼呼地响，但洞里很安静。
玛吉靠着洞壁，看着那些画。
“他们在画什么？”
以西结一边描一边说：“在画他们看见的东西。野牛，鹿，打猎的人。也许是在祈祷，也许只是在记。”
他顿了顿：“也许是想让别人知道，他们来过这儿。”
玛吉沉默了一会儿。
“一千年后，会不会也有人来看我们留下的东西？”
没人回答。
约瑟夫想了想：“我们留下什么了？几个空口袋？一个破锅？”
他看着玛吉的那口锅。锅底已经磨得快透了，边缘全是坑。它还能用多久？
阿福从怀里掏出那个空茶叶盒，放在手里看着。盒子上的漆已经磨掉了，露出下面的铁皮。他打开盒子，里面什么也没有，只有一点茶叶末，沾在盒底。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）