第221章 年关 (第2/2页)
　　
　　那只粗糙的右手指在膝盖上轻轻动了几下，跟着旋律，没有声音。
　　
　　"爷爷，这是什么歌？"小满靠在他旁边，小声问。
　　
　　周德生没有转头，眼睛还往前看着。
　　
　　"爷爷——"
　　
　　"听着。"周德生的手按了按小满的膝盖，小满就不再说话了。
　　
　　小雨歪着头，听了一会儿，把折了一半的纸鸟放在桌上，抬头问林芷溪："妈，这歌有点耳熟。"
　　
　　"《不忘今宵》。"林芷溪说，"春晚的，以前每年年三十压轴，所有台都切过去。"她说这话的时候手指摸索着，把小雨的手握住了。
　　
　　"春晚？都演啥？"小满问。
　　
　　小雨看了他一眼，想解释，张了张嘴，没说出来，慢慢喝粥。
　　
　　小满入灾时才八九岁，他家农村也没那个习惯，年三十大多是一家人围着火盆打牌、玩手机，不看电视。
　　
　　对孩子来说有些事情是真的不在了，记忆一直被新的东西填满，和过去隔着一道坎。
　　
　　那首歌还在放着，带着杂音，断了一下，又接上了。喇叭太小，共鸣腔不够，有几个音被压扁了，但旋律还在，还是那首歌。
　　
　　食堂里没有人说话了。吃饭的人还在吃，但动作都慢下来，不想让汤匙碰出声音——就那么听着，放不下筷子，又说不出什么。
　　
　　白朗靠在墙边，往下盯着自己的碗，手搭在碗沿上，一动没动。刘根拿着馒头没咬，就那么捏着。
　　
　　于墨澜往徐强那一排看了一眼。
　　
　　苏玉玉把碗端起来，低头喝了一口汤，放下来，没有看徐强，但她的姿势往那边侧了一点，只是一点。徐强手放在桌上，那道旧疤在烛光里亮着，手指收了一下，往碗那边看。
　　
　　歌放完了。
　　
　　何妙妙把那个小喇叭收起来，塞进兜里。
　　
　　什么都没有。没有掌声，没有人说话，也没有人鼓励她再放一首。就是那首歌结束了，喇叭里剩下一点尾音的嘶声，然后停了。
　　
　　食堂里那片安静悬了两三秒。
　　
　　然后马成把空了一半的汤锅往前推了一下，"还有汤，自己添。"
　　
　　碗碰着锅沿，当的一声，食堂就这样活回来了。
　　
　　吃完饭，大家陆续走了。马成收碗，周琴擦桌子。
　　
　　有人路过的时候拍了一下马成的肩膀。马成把空碗摞起来，继续收。
　　
　　于墨澜最后走的。
　　
　　他经过那个空位的时候，把那副没动过的碗筷端起来，倒掉了碗里的粥。
　　
　　出了食堂，天已经全黑了。
　　
　　他往冷库后面走。
　　
　　风不大，但冷。高地上，秦建国的墓碑立在那里，碑前的土冻硬了，有灰。月光从云层缺口漏下来，那层灰反着光，比压的两块青砖本身更亮。
　　
　　碑前还放着一碗粥，碗里还剩多半。还有一颗糖，用磨破了的糖纸裹着放在一旁。一只纸折的鸟在那里，翅膀歪的。
　　
　　于墨澜蹲下来，看了看那碗粥。粥面上结了一层薄冰，旁边的脚印很小，霜里踩出来的，一进一出，来得快，走得也快。
　　
　　他没有动那碗粥和那颗糖，站了一会儿，往回走。
　　
　　走廊里很安静。经过小雨的门口，门缝底下没有光，已经睡了。
　　
　　他推开自己房间的门。林芷溪白天一直在忙，这时坐在床边，借着蜡烛的光，在缝一条裤子。是他的，膝盖那里磨穿了，最近搜到的不太合身，她从别处裁了一块布来补。
　　
　　她的左手按着布，右手穿针，动作很慢。
　　
　　"小雨去过秦工那了。"于墨澜说。
　　
　　林芷溪停了一下，"嗯，她跟我说了。我让她去的。"
　　
　　于墨澜坐下来，把外套脱了。被窝是凉的，林芷溪的那半边暖一点——她先进去焐过。
　　
　　"今天这顿饭。"林芷溪把针线放在床头，"大家坐在一起，比平时好。"
　　
　　"嗯。"
　　
　　她顿了一下，"徐强和玉玉，你看出来了吗？"
　　
　　"早看出来了。"
　　
　　"玉玉今天是第一次主动过来坐的。"林芷溪说，"以前那几次，都是别人招呼她。"
　　
　　“挺好。”
　　
　　她吹了蜡烛。
　　
　　风从窗缝灌进来，被子边上凉。林芷溪往他那边挪了挪，背靠着他的胳膊。
　　
　　过了一会儿，她说："明年会好一点吗？"
　　
　　他把被子往上拉了一寸，给她盖好。她的呼吸渐渐平了，睡着了。
　　
　　于墨澜睁着眼。
　　
　　那颗糖的糖纸磨破了，薄了，是在兜里放了很久的样子。
　　
　　正月十五，集市。还有半个月。
　　
　　这两天得让野猪去化肥厂北侧踩一遍，把能架人的位置标出来。