第128章 平凡日常·守护之始 (第1/2页)
　　
　　第七区秋意浓，槐树叶黄绿转黄，风一吹簌簌落像无声雨；清晨六点阳光斜洒共生堂石阶，林辰蹲张奶奶家门口拧水管接头——水龙头滴三天，张奶奶说忙就别管，他还是来了。
　　
　　“这活儿不难。”他擦了擦手上的油污，“就是垫圈老化，换一个就好。”
　　
　　张奶奶坐在小凳上，手里剥着豆角，笑眯眯地看着他：“你这孩子，从小就这样，别人说句‘帮忙’，你就当真。记得你妈还在时，家里灯坏了，你也非得爬梯子修，摔下来膝盖都磕破了，还说‘没事，我能行’。”
　　
　　林辰笑了笑，没说话。
　　
　　他早不是只会修灯送外卖的青年：左眼能看能量纹，腕间表藏星渊秘密，血脉融冥界通行证烙印；和玄湮搏过命，极光下觉醒星瞳，广场上跟百人说守护是所有人的选择，可现在就是张奶奶口中的小林，为滴水花半小时的年轻人。
　　
　　水管修好水流顺了，张奶奶端热豆浆浮豆皮；林辰捧碗暖到心里，舌尖却只有模糊甜——妈煮的豆浆啥味？加桂花还是浓豆香？记忆蒙雾只剩“好喝”，摸腕表填不满空落，轻声说谢谢很暖避开好喝俩字。
　　
　　“你周大夫昨晚又发烧了，晓晓守了一夜，眼睛都红了。你说这世道，好人怎么总遭罪？”张奶奶说道。
　　
　　林辰捧着碗，暖意顺着指尖漫到心口。“他会好的。”他说，“应急队每天巡逻，灵犀系统也没再报警。玄湮最近很安静，也许他们真的退了。”
　　
　　张奶奶摇头：猫蹲暗处不叫不代表不想抓老鼠；你们这些孩子太拼，放莲灯站得笔直像要打仗，可生活不是战场是过日子啊。
　　
　　林辰低头看着碗里的豆浆，倒影中映出自己的脸——比从前瘦了些，眼神却更沉静。他知道张奶奶说得对。联盟稳固了，体系建立了，可“守护”不该只存在于警报响起的瞬间，而应融入每一顿饭、每一次交谈、每一声问候里。
　　
　　“我们不是去打仗。”他轻声说，“我们是在学着好好活着。”
　　
　　帮张奶奶修好水管坐小凳喝豆浆，指尖摸腕表；碗沿暖到指尖，舌尖却蒙薄纱——记不起妈煮的豆浆味了。
　　
　　以前，母亲每天早上都会煮豆浆，放一勺糖桂花，香气能飘满整个屋子。他还记得自己趴在桌边，看着母亲用纱布过滤豆渣，阳光落在她的发梢，豆浆的甜混着桂花的香，是他童年最清新的味道。可现在，他只能想起“甜”这个字，却记不起那甜是浓是淡，是清是稠。
　　
　　“怎么不喝了？不好喝吗？”张奶奶问。
　　
　　“好喝。”林辰急忙喝了一口，“就是……想起我妈了。她以前也总给我煮豆浆。”
　　
　　张奶奶叹了口气：“想就回去看看呗。你妈要是知道你现在这么能干，肯定高兴。”
　　
　　林辰没说话。他不是不想回，是不敢回——他怕回到老宅，看到母亲煮豆浆的灶台，却记不起那熟悉的味道；怕看到母亲留下的糖桂花罐子，却再也尝不出当年的甜。
　　
　　下午去社区超市买黄豆糖桂花，回庇护所厨房煮豆浆：泡豆磨浆过滤煮沸按记忆来，撒糖桂花时慌了——放多少？一勺两勺？记不清。
　　
　　“在做什么？”陈烬走进来，手里拿着一片世界树叶片。
　　
　　“煮豆浆。”林辰的声音有些沙哑，“想试试能不能记起味道。”
　　
　　陈烬走过来，看着锅里的豆浆：“我帮你尝。”他舀了一勺，尝了尝，“糖桂花少了，你妈煮的应该更甜一点，桂花味也更浓。”
　　
　　林辰愣住了：“你怎么知道？”
　　
　　“你以前跟我说过。”陈烬说，“那次我们在出租屋，你说你妈煮的豆浆，喝一口能想起秋天的桂树。”
　　
　　眼眶突然热了：以为自己忘了陈烬却记得，以为味道没了记忆藏别人话里；再加一勺桂花尝还是记不起妈煮的味，但陈烬的话、锅里热气、指尖黄豆触感，让他觉得离妈近了点。
　　
　　“味道不重要。”陈烬轻声说，“重要的是，你还想煮。”
　　
　　林辰点点头。那天晚上，他把煮好的豆浆分给了庇护所的居民。晓晓喝了一口，说：“林辰哥哥，这豆浆有花的味道！”张奶奶喝了，说：“跟我年轻时喝的一样，暖身子。”
　　
　　林辰看着他们的笑脸，突然明白：味觉记忆会消失，但情感不会。母亲煮豆浆的意义，不是让他记住味道，而是让他记住“有人为你煮一碗热豆浆”的温暖。
　　
　　后来，他每周都会煮一次豆浆，有时放糖桂花，有时放红枣，有时什么都不放。他不再执着于记起母亲煮的味道，而是把豆浆分给需要的人——给巡逻晚归的队员暖手，给生病的居民补充营养，给孩子们当早餐。
　　
　　有一次，他煮豆浆时，腕表突然轻轻震动了一下。他低头一看，表盘内侧的星纹泛起微光，像是在回应。他知道，母亲没有离开，她的温暖正通过他的手传递给更多人。
　　
　　中午，陈烬回到了城西的孤儿院。
　　
　　院墙斑驳铁门锈，但院子里生机满；一排排花盆种绿萝吊兰薄荷，还有几株淡紫小花的草；孩子们围空地听陈烬讲课。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）