第十一章:复古婚礼的温度 (第2/2页)
顾知行举着相机,镜头追着台上的老人,指尖却在快门上顿了顿——他看见李静悄悄握住周明宇的手,两人指缝里都夹着颗没拆的水果糖,糖纸在灯光下闪着细碎的光。
轮到新人交换信物时,周明宇从口袋里掏出个铁皮小盒,打开的瞬间,林小满听见前排有人“哇”了一声。里面不是钻戒,是枚用细铁丝缠成的栀子花,花瓣上缀着几粒从旧粮票上剪下的齿轮图案,是他跟着顾知行学了三个晚上才做好的。
“我爸说,当年他用三斤粮票换了块红绸布,”周明宇的声音发紧,指尖的铁丝硌得掌心生疼,“我没什么贵重东西,就用这铁丝缠了朵花,它硬邦邦的,像我这人,以后肯定会惹你生气,但它不会坏,就像我对你……”
话没说完,李静已经扑过去抱住他,婚纱的裙摆扫过地上的糖纸,发出沙沙的响。“我喜欢,”她在他耳边蹭了蹭,声音带着哭腔,“比任何钻都喜欢。”
顾知行按下快门的瞬间,收音机里的《甜蜜蜜》正好唱到“在哪里,在哪里见过你”,磁带的杂音突然变重,像有人在耳边轻轻叹息。他放下相机,看见林小满正蹲在角落捡糖纸,指尖捏着张皱巴巴的水果糖纸,对着光看上面的花纹。
“收起来吧,”他递过去个小铁盒,是装胶卷的空盒,“比相册里的照片实在。”
林小满抬头时,正撞见他眼里的光,像老座钟的摆锤,沉稳又温柔。她突然想起赵姐说的“顾策划以前从不留这些零碎”,心里像被什么东西轻轻撞了下,赶紧把糖纸塞进铁盒,却没注意到自己的耳尖红了。
散席时,周明宇的父亲抱着那台老式收音机,跟顾知行比划:“这玩意儿修了三次,每次都想扔,结果今天一听,比新音响还顺耳。”顾知行点头:“老物件认主,你对它上心,它就给你长脸。”
林小满帮着收拾东西,发现每张餐桌的搪瓷缸底,都沉着颗没化的水果糖。阳光从俱乐部的高窗斜照进来,把糖粒照得像块小小的琥珀。她突然明白,这场没有水晶灯、没有长拖尾的婚礼,为什么比任何华丽场面都让人记牢——那些藏在细节里的温度,就像这颗沉在缸底的糖,不用刻意炫耀,却能在时光里,慢慢甜进心里。
顾知行拎着相机走过来,肩上落着片红绸碎布,是刚才挂门楣时蹭到的。“走吧,”他的声音里带着点不易察觉的倦意,却比平时柔和,“还有个仓库的道具要归位。”
林小满跟上他的脚步,手里攥着那个装糖纸的铁盒,听见自己的心跳跟俱乐部老旧的木地板似的,“吱呀”作响。她偷偷抬眼,看见顾知行的影子落在地上,长长的,正好把她的影子罩住,像个温柔的拥抱。
风穿过走廊,卷起地上的糖纸,飞向远处的夕阳。那些关于旧时光的碎片,就这样被妥帖收好,在往后的日子里,每当想起,都会尝到点甜。