第一卷 第38章 铁柱，对不起 (第2/2页)
　　
　　“你想走，就走吧。”
　　
　　她猛地抬头，难以置信地看着我。
　　
　　我避开她的视线。
　　
　　像唠家常似的，慢悠悠说起将来的打算：
　　
　　“后院那母猪，开春估摸要下崽，得先把圈拾掇利索。东头那亩地，我想着还是种苞米，咱家种子好像不够了，得去乡里扯点新的……等天暖了，河滩野菜冒头，我带你和娃去挖，娃肯定稀罕……”
　　
　　我絮絮叨叨。
　　
　　说着开春的农事。
　　
　　说着往后的日子。
　　
　　仿佛明天她还在。
　　
　　林燕起初只是小声啜泣。
　　
　　后来再也忍不住，扑进我怀里。
　　
　　紧紧抱住我，哭得浑身打颤：
　　
　　“铁柱……别说了，求你别说了。是我对不住你，这辈子都欠你的……”
　　
　　我搂着她单薄的肩膀。
　　
　　任她的眼泪，浸透我的粗布麻衣。
　　
　　仰起头，盯着黝黑的房梁。
　　
　　把眼眶里的酸涩，硬憋了回去。
　　
　　我知道她说欠我的。
　　
　　我更知道，她这声“欠”，其实就是告别。
　　
　　第二天。
　　
　　窗纸刚透出点青灰色，我就睁了眼。
　　
　　炕那头，却空得硌人心慌。
　　
　　伸手一摸，只剩下冰凉的粗布床单。
　　
　　孩子的小摇车，静静摆在墙角。
　　
　　里面空荡荡的。
　　
　　连平时那股奶香味儿，都淡得快闻不见了。
　　
　　我坐起身，竖着耳朵听。
　　
　　院子里静得吓人，连鸡叫都没有。
　　
　　只有风穿过破窗棂子的呜咽声。
　　
　　套上旧褂子，脚踩在地上。
　　
　　觉得浑身都轻飘飘的，没个着落。
　　
　　推开屋门，灶房门口蹲着个黑影。
　　
　　是娘。
　　
　　她佝偻着背，坐在那个矮脚小板凳上。
　　
　　像一截被霜打蔫的老树桩。
　　
　　直勾勾地盯着空荡荡的院子。
　　
　　连我出来都没察觉。
　　
　　我喉咙发紧，问：
　　
　　“娘，燕子呢？”
　　
　　娘身子颤了一下，没回头，过了好一会儿，才说：
　　
　　“走了……天还黢黑黢黑的，就抱着娃，跟着那个姓陈的……走了。”
　　
　　她顿了顿，吸了下鼻子。
　　
　　“唉，连……连句囫囵话，都没留下……”
　　
　　我像根木头桩子似的钉在原地，眼睛望向村口。
　　
　　晨雾灰扑扑地罩着远处的路，远处的山。
　　
　　什么都看不真切。
　　
　　心里头那点，说不清是盼头还是侥幸。
　　
　　啪嗒一下，彻底灭了。
　　
　　我以为，我会像村里那些没了婆娘的汉子一样。
　　
　　发疯似的追出去。
　　
　　或者蹲在地上，嚎得死去活来。
　　
　　可我没有。
　　
　　胸口那里像是被掏空了。
　　
　　风呼呼地往里灌，凉飕飕的。
　　
　　却感觉不到疼。
　　
　　只是空得让人发慌。
　　
　　我就那么愣愣地站着。
　　
　　也不知道过了多久。
　　
　　我才回过神，哑着嗓子说：
　　
　　“娘，下碗面条吧，我饿了。”
　　
　　娘心疼地看了我一眼。
　　
　　眼里透着无奈。
　　
　　还有和我一样的空。
　　
　　她叹口气，用手背用力抹了把脸。
　　
　　站起身，默默转身进了灶房。
　　
　　不一会儿。
　　
　　里面传来面盆碰撞的、沉闷的响声。
　　
　　从那天起，我每天干完活。
　　
　　都会去村口那棵老槐树下，坐一阵子。
　　
　　望着通往市区的土路出神。
　　
　　我总觉着林燕会回来。
　　
　　城里再好，哪比得上家里热炕头？
　　
　　她准是一时迷了眼。
　　
　　等想明白了，肯定就回来了。
　　
　　说不定明天。
　　
　　说不定后天。
　　
　　我就这么一天天等着。