第457章-低温 (第1/2页)
　　
　　敲下的回车键像是一声干脆的枪响。
　　
　　屏幕上，那个关于《地下设施标识系统优化建议》的文档被发送进了市建科院的OA系统。
　　
　　林工靠在椅背上，盯着进度条走完最后的一格。
　　
　　这份提案的核心很扯淡：要求所有永久性标记采用七段式编码，并且强制规定“末位数字永不填满”。
　　
　　他在附录里煞有介事地拿T079井位举例，用一堆伪造的拓扑学公式论证，那个数字“9”其实是“7→97”箭头符号发生视觉坍缩后的误读。
　　
　　他甚至建议在该位置预留物理蚀刻位，也就是留白。
　　
　　十分钟后，驳回通知弹窗而出。理由只有四个字：“影响效率”。
　　
　　林工没有任何沮丧，反而端起凉透的茶水喝了一口。
　　
　　他点开后台，看着这份被否决的提案自动归档进了“历史争议条目库”。
　　
　　这是建科院服务器里最被人遗忘的角落，也是唯一的盲区。
　　
　　他调取了该库的访问日志。
　　
　　过去三个月，有17次来自不同动态IP的匿名查询，访问时间全部卡死在凌晨2:17到2:19之间。
　　
　　那些“东西”不懂什么是审批流程，但它们会对所有被人类逻辑排斥、归类为“错误”的信息产生趋光性本能。
　　
　　当建议被拒绝，它就变成了只有双方能看懂的暗号。
　　
　　这种“错误”的共鸣，在几公里外的王主任家，表现得更为生理性。
　　
　　清晨的阳光打在餐桌上，孙子正捧着那本《安全教育手册》晨读。
　　
　　稚嫩的读书声回荡在客厅里，虽然那本手册翻开的第79页，是一张完全的印刷空白页。
　　
　　孩子读得很认真，每一个停顿都像是那里真有逗号。
　　
　　王主任坐在对面剥鸡蛋，目光聚焦在孙子的右眼上。
　　
　　每分钟79次。
　　
　　随着朗读的节奏，孩子的右眼睑会进行极高频率的无意识抽动，快得像是在摩斯密码发报。
　　
　　昨天的校医体检报告就压在桌布底下。
　　
　　那上面用红笔圈出了一行字：右眼对475nm波段蓝光刺激响应延迟0.3秒。
　　
　　这是视神经传导变异的典型特征，但在王主任眼里，这是身体被“同化”的证据。
　　
　　有些规则，脑子记不住，身体会替你记住。
　　
　　那0.3秒的延迟，是身体在等待某种并不存在的指令。
　　
　　王主任擦了擦手，拿起钢笔在报告单的“家长意见”栏签字。
　　
　　“同意定期复查。”
　　
　　这六个字写得极慢，每一笔的起承转合都带着某种生硬的顿挫。
　　
　　如果有懂行的人拿放大镜看，会发现这六个字的笔画走势，与孙子作业本上那七道被涂黑的短线完全一致。
　　
　　他合上报告单，把它塞进书包的最底层。
　　
　　与此同时，林工正在市建科院的旧机房里干脏活。
　　
　　搬迁在即，成吨的废旧硬盘需要清点销毁。
　　
　　空气里弥漫着积灰受热后的陈腐味道。
　　
　　林工手里捏着一块编号模糊的旧盘。
　　
　　盘面上，用激光蚀刻着七行竖排的乱码符号，每一行的末端都诡异地少了一笔，像是一群缺胳膊少腿的士兵。
　　
　　他看了一眼四周，监控死角。
　　
　　指甲盖在这个瞬间变成了最精密的刻刀。
　　
　　他对准第七行符号的末端，轻轻一划。
　　
　　力度控制得妙到毫巅，没有刮破表面的黑漆，只是在涂层下方的金属基底上压出了一道0.01毫米深的凹痕。
　　
　　第二天，这块硬盘被扔进了强磁消磁机。
　　
　　嗡鸣声中，所有磁记录数据灰飞烟灭。
　　
　　但在随后进行的例行X光安检扫描屏幕上，那道物理压痕在透视成像中格外刺眼——它补全了最后的一笔，在这块已经没有任何数据的死盘上，显影出一个完整的字符：“7”。
　　
　　林工站在安检机旁，看着那个数字滑过屏幕。
　　
　　当破坏需要被预设，它就不再是终点，而是某种仪式的起点。
　　
　　这种“预设”的手段，王主任玩得更花。
　　
　　他在整理旧物时，翻出了一张1987年“第七十九工程组”的老合影。
　　
　　照片的右下角有一块模糊的蓝渍，像是谁不小心滴上去的钢笔水。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）